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Faire l’expérience de l’espace : 




A tout bien réfléchir, il pourrait y avoir une contradiction fondamenta-
le au niveau même de la méthodologie qui sous-tend l’approche
anthropologique de l’art.
D’une part, l’analyse de l’art, telle qu’on l’enseigne à l’université en
histoire de l’art, notamment, s’appuie sur une étude minutieuse de
l’objet et de ses caractéristiques matérielles, formelles et visuelles,
avant de les confronter aux informations issues du contexte– c’est-à-
dire les « environnements » historiques, socio-culturels et/ou naturels
dont l’objet est issu avant d’être collecté. Ce processus, finalement
assez peu éloigné de l’archéologie, permet d’illuminer la trajectoire et
les réseaux de significations, d’intentionnalités, de valeurs et/ou de
perceptions dans lesquels l’artéfact était à l’origine intégré.
D’un autre côté, l’anthropologie commence par une démarche ethno-
graphique, fondamentalement empirique. L’anthropologue commence
par aller sur le terrain afin d’y étudier pratiques et comportements, d’y
enregistrer discours et récits et d’observer les relations dans lesquels
peuvent intervenir des objets. C’est à son retour qu’il ou elle peut
construire une série d’interprétations, fondées sur les inférences et les
relations qu’il est capable d’établir entre ces différentes manifesta-
tions. Dans cette démarche, il est intéressant de noter que les objets
et la culture matérielle ont souvent été confinés à un rôle d’illustration
des interprétations anthropologiques2 .
En résumé, le premier processus (histoire de l’art) crée des hypothèses :
l’analyse de l’œuvre, recoupée avec les informations des archives,
récits et rapports, permet de générer de nouvelles interprétations. En
bref : l’étude part de l’objet pour s’élargir au contexte. Inversement, le
second processus (anthropologie) va du contexte (le « terrain ») à
l’objet (une interprétation, pouvant être entendue elle-même comme
étant un « objet » créé).
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Pris entre l’analyse des artéfacts et l’ethnographie, je tente ici de faire
une spéculation qui se situe à l’intersection des deux approches – et
j’ose espérer que mes amis de Nyamikum, le village abelam de la
région de Maprik, dans la province de l’East Sepik de Papouasie-
Nouvelle-Guinée (carte), où j’ai effectué mes recherches, ne m’en tien-
dront pas rigueur. Mais l’exercice me semble justifié, car il permet de
mettre en lumière l’un des aspects les plus intéressants et les plus fas-
cinants de l’anthropologie, sa capacité à créer des associations. De
même, cette capacité créatrice est elle-même liée au pouvoir d’évoca-
tion que certains objets « encapsulent » et déclenchent, ce qui, je le
crois, correspond bien à ce que l’art abelam est supposé faire : géné-
rer des intuitions, des sentiments et des expériences.
Je vais traiter ici d’un exemple pris au sein d’une des catégories d’ob-
jets les plus fameuses parmi celles produites par les Abelam. Il s’agit
d’une pièce de bois monoxyle, sur laquelle sont sculptées une série de
têtes ou de figures anthropomorphes, peintes en rouge, jaune, noir et
blanc (fig. 1). Dans son contexte original, cette pièce de bois appar-
tient au corpus de décorations qui orne les maisons cérémonielles
kurambu (« Haus tambaran » en Tok Pisin). Elle était très probable-
ment placée à la jonction entre la partie inférieure de la façade, faite
d’un tressage de roseau, et la partie supérieure, composée de plu-
sieurs panneaux de pétioles de feuilles de palmier-sagoutier cousues
ensemble, et recouvertes de figures peintes représentant des esprits
claniques et surnaturels3 (fig. 2).
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Fig. 1. Frise sculptée et peinte de façade tëkët de maison cérémonielle kurambu.
Papouasie-Nouvelle Guinée ; Province de l’East Sepik ; district de Maprik ; village
d’origine inconnu. Bois, pigments naturels et industriels. Collectée à Maprik en 1974
par le Dr. Fred Gerrits. Long. : 297 cm. Inv. 4080-11. Musée Barbier-Mueller.
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Deux éléments ont motivé ma propre curiosité pour ces frises.
Tout d’abord, j’étudiais à Nyamikum la culture des ignames, notam-
ment celles de la longue espèce qui sont décorées et présentées par
leurs cultivateurs lors de cérémonies annuelles, pour y être évaluées.
Elles sont par la suite échangées et partiellement consommées et
replantées11 . Ces grandes ignames, waapi, sont cultivées dans des
conditions spécifiques par les hommes12 , à l’écart des espèces plus
courantes d’ignames. Afin de favoriser la croissance de la plante, les
jardiniers construisent notamment pour les waapi un treillis élaboré,
plaçant ainsi la partie grimpante à une hauteur suffisante pour qu’elle
puisse profiter du soleil, de la pluie et du vent13 . Ce treillis se compo-
se d’une structure de roseaux et de bois, avec une partie horizontale
sur laquelle, quotidiennement, les jardiniers arrangent délicatement
les parties grimpantes de la plante, et une partie verticale sur laquelle
ces dernières grimpent durant le stade final de leur croissance (fig. 3).
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Les premières descriptions données par les Occidentaux ont qualifié ce
type de pièce de « linteau », mais une étude précise4 et les observa-
tions faites sur le terrain5 montrent qu’elle ne jouait, en fait, aucun
rôle architectonique ou structurel, mais qu’il s’agissait davantage
d’une frise fixée sur la façade. Ce type de frise est appelée tëkët6 en
abulës, la langue abelam.
La frise présente des similarités formelles avec les sculptures qui fai-
saient partie de présentations élaborées à l’intérieur de la kurambu,
durant les cérémonies d’initiations, lorsque celles-ci existaient encore7 .
En raison de leurs remarquables caractéristiques visuelles, beaucoup
ont été collectées depuis que la région de Maprik est entrée en
contact avec les pouvoirs coloniaux, notamment l’Allemagne, en
1913. La documentation fournie par les publications de Koch8 et
Hauser-Schäublin9 montre la variété des formes et des styles, et les
villageois de la région de Maprik eux-mêmes aiment à commenter le
style et l’origine des objets qu’on peut leur montrer sous forme de
photographies. Mais ils ne font aucun commentaire sur leur significa-
tion ou leur iconographie10 .
Fig. 2. Fig. 3. Maison cérémonielle abelam, kurambu. Région d’Ulupu.
Photo Alfred Bühler, 1956.© Archives Museum der Kulturen, Bâle (F)Vb 101518.
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Afin d’obtenir un tubercule aussi gros que possible, les jardiniers creusent
un trou dans le sol, dont la profondeur peut atteindre jusqu’à deux
mètres. Ils le remplissent à nouveau de terre meuble, broyée à la main
et nettoyée de tous cailloux, de restes de racines et de bois, afin que
la pousse du nouveau tubercule ne rencontre qu’une résistance minime.
Ce « lit » est alors recouvert d’un monticule arrondi, d’environ un
mètre de haut, au sommet duquel la bouture (à partir d’un morceau
de tubercule) est plantée (fig. 4). À mesure que le nouveau tubercule,
issu de la bouture, pousse vers le bas, il progresse à travers le sol
ameubli, et descend dans le « lit » (fig. 5). Dans cette région, les jar-
dins étant installés de préférence sur les pentes de collines escarpées,
les monticules sont généralement soutenus par une sorte de « muret »
fait de bois et de baguettes de bois, afin d’éviter que le monticule ne
soit érodé par les forces combinées de la gravité et du vent (fig. 6).
Ce « muret » est appelé tëkët – le même terme que celui utilisé pour
la frise de la kurambu.
Ensuite, le second élément m’apparut en 2003, quelques jours après
mon retour de terrain en Angleterre : je montrais quelques dessins du
treillis à Steven Hooper, mon directeur de recherche et il me fit remar-
quer les similarités entre mon croquis (fig. 3) et la forme générale de
la kurambu. En effet, les deux présentaient une forme ascendante, la
façade de la maison correspondant à la partie verticale du treillis. Je
dois admettre qu’au départ cette ressemblance ne me parut pas fla-
grante, mais un retour à mes notes de terrain me fit prendre conscience
de deux choses. Tout d’abord, le treillis a la même orientation que la
maison, avec une « façade », la partie verticale, et un « arrière », le
monticule. Ensuite, le tout pouvait être décomposé en deux formes
ascendantes adossées : la première, comme l’avait remarqué Steven
Hooper, était composée de l’ensemble treillis-monticule ; la seconde,
dans la direction opposée, était formée par le muret tëkët comme
« façade », et la forme ascendante du monticule à l’« arrière » (fig. 7).
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Fig. 3. Dessin (partiel) d’un treillis de grande igname (vue axonométrique) :
(1) : tëkët ; (2) : monticule ; (3): tige de la plante; (4) : partie horizontale du treillis ;
(5) : partie verticale du treillis. (Dessin de l’auteur).
Fig. 4. Photographie d’un monticule de grande igname. Jardin de Cornelius Ganbakiya,
31 janvier 2002. (Photo de l’auteur).
Fig. 5. Dessin en coupe d’un monticule de grande igname. (1) : tëkët ; (2) : monticule ;
(3) : tubercule de grande igname. N.B.: La différence de densité du sol est représentée par
la densité du pointillé. (Dessin de l’auteur)
Fig. 6. Photographie d’un tëkët depuis la partie inférieure d’un monticule d’igname.
Jardin de Cornelius Ganbakiya, 31 janvier 2002. (Photo de l’auteur).
Fig. 7. Diagramme de la structure monticule-treillis d’une igname waapi.
A: Forme générale (monticule plus treillis); B: forme du monticule. NB : la ligne en pointillée
sert à délimiter la forme générale. (Dessin de l’auteur)
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Selon Jean-Marie Schaeffer14 , les objets esthétiques ont la capacité de
générer chez les spectateurs des relations cognitives spécifiques entre
différents domaines de l’expérience vécue. Cette définition est parti-
culièrement adaptée au cas des Abelam, comme l’a démontré le travail
d’Anthony Forge15 . Grâce à son étude minutieuse de la peinture
et de l’iconographie, Forge a établi que l’art des Abelam pouvait être
considéré comme un système de communication auto-référenciel,
sans relation iconographique directe aux objets naturels ni aux autres
formes d’expression, que celles-ci soient matérielles (comme la sculpture)
ou orales (comme les mythes). Cette approche explique le fait que les
Abelam ne ressentent aucun besoin d’interpréter leurs propres œuvres.
Cette particularité a conduit Forge à conclure que « la signification ne
réside pas dans le fait qu’une peinture ou une sculpture soit une
image ou une représentation de quoi que ce soit dans le monde naturel
ou spirituel, mais dans le fait qu’il s’agisse d’une relation entre les
choses »16 . Préfigurant ainsi la discussion d’Alfred Gell sur l’agency de
l’art17 , Forge poursuit et affirme que « l’art abelam agit directement
sur ses spectateurs, des Abelam socialisés et initiés »18 .
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Fig. 4.
Fig. 5. Fig. 6. Fig. 7.
00
Faire l’experience de l’espace : La frise tëkët des Abelam, région de Maprik, Papouasie-Nouvelle-Guinée
Carte

Effectivement, aucune indication verbale ne renvoie explicitement la
série de figures présentes sur la frise tëkët de la maison cérémonielle à
des entités spécifiques (autre qu’aux termes génériques de ngwalndu,
utilisé pour les ancêtres, que ces derniers soient humains ou non-
humains). Toutefois, le nom de l’objet lui-même, tëkët, permet
d’autres types d’interprétations, favorisées par la discussion de Diane
Losche19 au sujet des maisons cérémonielles, sur des prémisses établis
par Forge. Losche détaille le réseau d’associations symboliques qui
associent la kurambu à d’autres formes de « conteneurs », notam-
ment les sacs en filet qui se font l’écho de la matrice féminine. Toutes
ces associations renvoient à « la capacité de formes particulières à
produire [to give forth] quelque chose depuis leur intérieur »20 . Ainsi,
l’iconographie abelam traite d’une manière fondamentale du pouvoir
de transformation et est basée sur la représentation visuelle de capaci-
tés, plutôt que sur celle d’entités. En d’autres mots, elle traite plus des
processus que de choses statiques.
À partir de ces éléments, il est possible d’avancer que les formes
visuelles abelam peuvent être également associées à des formes
non-verbales et incorporées d’expériences collectives du monde phy-
sique et vécu, expériences construites au niveau individuel. Dans cette
perspective, au sein de ce système, ce qui est représenté sur la frise
tëkët sculptée n’est pas directement pertinent. En revanche, c’est
plutôt l’objet lui-même, en relation avec sa position sur la façade, qui
est opérant. Comme Losche nous permet de le suggérer, une équation
s’établirait ainsi entre la maison cérémonielle et le monticule d’igname,
chacun agissant comme une métaphore de l’autre, équation qui est
réaffirmée par la présence dans les deux cas d’un tëkët.
Afin de clarifier mon propos, retournons dans les jardins de
grandes ignames de Nyamikum.
Après sept à huit mois dans le sol, le nouveau tubercule d’igname
atteint la partie inférieure du lit de terre meuble qui a été préparé
pour lui. A ce moment, le jardinier, secondé par des membres de sa
famille et amis, creuse un trou depuis la partie inférieure du monticule,
sous le tëkët afin de vérifier le niveau atteint par l’igname.
Cetteopération lourde, qui requiert une après-midi entière de travail
pour un volume important de terre, n’est pas obligatoire sur un plan
strictement botanique. Toutefois, elle est considérée comme cruciale
pour l’ensemble du processus de croissance21 . L’opération crée une
sorte de tunnel, suffisamment grand pour permettre à un être humain
d’y entrer et d’atteindre l’igname (fig. 8).
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Fig. 8. Dessin en coupe de la structure monticule-treillis
d’une grande igname. (1) : Tëkët ; (2) : trou d’inspection ;
(3) : monticule d’igname ; (4) : partie horizontale du treillis
; (5) : partie verticale du treillis. (Dessin de l’auteur).
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Il est intéressant de noter ici que le jardinier, lors de l’opération,
« rampe » plus ou moins partiellement dans le tunnel, sous le muret
tëkët du monticule d’igname (fig. 9 et 10). Ceci signifie entrer sous
la terre, domaine connu pour être l’espace dans lequel évoluent des
entités naturelles et surnaturelles, dont celles des ignames, dites
gardiennes, qui agissent sur leur croissance22 . Vu comme puissant
et potentiellement dangereux, ce domaine souterrain est parfois à
Nyamikum appelé métaphoriquement Kamëk, « Celui-Qui-Dévore/Mange-
tout », par opposition à Vëmëk, le ciel, « Celui-Qui-Voit/Regarde-Tout ».
En raison des dangers encourus et des talents nécessaires à l’opération
(dégager et toucher la pointe du tubercule sans l’endommager, admi-
nistrer les fertilisants), il est préférable que pénètrent dans ce tunnel
des hommes connus pour leurs pouvoirs personnels et versés dans les
arts de la culture des ignames.
Mon hypothèse s’articule sur les remarquables similarités entre l’action
du jardinier, qui s’introduit dans le domaine souterrain en rampant
sous le muret tëkët du monticule de l’igname, et les descriptions des
initiations, durant lesquelles la kurambu joue un rôle central. En effet,
dans l’une des étapes finales de leur initiation, les jeunes hommes
étaient envoyés à l’intérieur de la maison cérémonielle, par l’entrée
située sur le devant de la kurambu23 . Cette entrée était volontairement
conçue de taille réduite, les obligeant ainsi à ramper sous la façade
et sa frise tëkët. A l’intérieur, les impétrants étaient confrontés à des
sculptures et des murs faits de pétioles de palmier-sagoutier peints,
ainsi qu’à des figures élaborées, identiques à celle reconstituée au
Museum der Kulturen de Bâle24 . Plongés dans la pénombre à l’inté-
rieur, les initiés ne pouvaient que deviner les formes et les couleurs.
La mise en présence devant ces images puissantes et ancestrales,
appelées wapinyan (les enfants des ignames), était supposée créer de
fortes émotions mêlées d’émerveillement et de terreur, et opérer une
transformation spirituelle et corporelle profonde, une des fonctions
primordiales des initiations masculines25 .
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Fig. 9. (ci-contre) Tëpmanyëgy descendant vérifier la pousse d’une grande igname.
14 Avril 2002. (Photo de l’auteur). 
Fig. 10. Croquis de terrain: homme degageant une grande igname.
(vue en coupe : Dessin de l’auteur).
Fig. 10.
En fait, cette équation entre le monticule d’igname et la maison céré-
monielle suit le principe des métaphores (aanja kundi, le « langage
voilé », en abulës26 ) qui font partie des modes majeurs d’expressions
orales publiques des Abelam. Les métaphores sont connues pour opé-
rer selon un mode verbal, mais aussi d’une manière plus intime et
non-verbale, en provoquant chez le public des associations qu’il recrée
lui -même27 . Par ailleurs, on a pu aussi démontrer que les méta-
phores pouvaient également prendre des formes matérielles28 .
Suivant ce mode métaphorique, la kurambu et le monticule d’igname
se font écho non seulement par une série d’associations formelles
(la forme oblique, la présence du tëkët), mais aussi, selon moi, à travers
des expériences physiques et incorporées vécues par les êtres humains,
planteurs expérimentés comme initiés. La relation entre l’intérieur et
l’extérieur, et le franchissement de la frontière entre les deux, permet-
tent d’établir des connotations cognitives entre la matrice féminine,
l’intérieur de la kurambu et, comme je le suggère ici, l’intérieur du
monticule. La conjonction entre les expressions et les expériences
matérielles, verbales, spatiales et corporelles associe ces différents
espaces et nous permet de mettre en lumière la relation entre repro-
duction, initiations, et production de nourriture. Comme Loche l’in-
dique, « une caractéristique de ces formes peut être traduite en
termes de conteneur, dont l’intérieur est invisible, mais dans lequel
des objets semblent être produits d’une manière intrinsèque. (...)
Ces principes généraux sont matérialisés par le système permettant
d’assurer la croissance des ignames »29 .
En effet, à la fin de la période de réclusion durant laquelle leurs aînés
les nourrissaient et les formaient, les jeunes initiés étaient relâchés
dans le monde séculaire lors d’une cérémonie tenue devant la kurambu.
Pour l’ocasion, ils étaient peints et entièrement décorés d’éléments
semblables à ceux représentés sur les sculptures et utilisés sur les
grandes ignames (fig. 11 et 12). La frontière entre initiés, ancêtres
(humains et non-humains) et grandes ignames était ainsi brouillée,
permettant à tous trois d’agir comme des substituts temporaires les
uns des autres. Ce principe mettait ainsi sur un même plan de substi-
tution, êtres humains et ignames, sculptures et ancêtres30 . Dans ce
système d’associations, la maison cérémonielle agit comme un monti-
cule d’igname, à l’intérieur duquel ont lieu de puissantes transforma-
tions, en présence d’entités connectées au monde des ancêtres.
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Fig. 11. Jeunes hommes de Nyamikum en costumes d’initiés. Cérémonie de célébration du
début du revêtement de la route Wewak-Maprik. Maprik, 24 avril 2002. (Photo de l’auteur).
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Tentons d’approfondir un peu plus loin l’interprétation.
La forme générale de la kurambu est également une version agrandie
des constructions abelam à double pente inclinée, qui incluaient
autrefois les espaces pour dormir, et encore aujourd’hui les greniers
à ignames. Chaque village était composé d’une constellation de
hameaux, dont les plus importants possédaient généralement une
maison cérémonielle31 . Dans ces hameaux principaux se trouvait
également un grenier spécial, où était conservée une pierre sacrée,
considérée comme la source du pouvoir de reproduction des ignames
et de la production de nourriture en général. Aujourd’hui, aucune
décoration spécifique ne permet de différencier ces greniers particuliers
des autres, assurant ainsi le secret et la protection de la pierre.
Toutefois, l’analyse des frises sculptées32 faite par Gerd Koch, en relation
avec des informations ethnographiques récoltées assez tôt par
Kaberry33 , suggère que certains greniers étaient décorés de manière
similaire aux maisons cérémonielles, avec une petite façade peinte et
une frise – au moins durant la période juste après la Seconde Guerre
mondiale34 . Dans son travail sur les maisons cérémonielles du nord
de la Nouvelle-Guinée fondé sur ses propres recherches de terrain et
une étude de photographies anciennes, Hauser-Schäublin montre
également une construction originaire du village d’Aunyelum35 , qui
pourrait être un de ces greniers décorés36 .
Ces hypothèses amènent à poser la question de la relation existant
entre maison cérémonielle, maison de la pierre sacrée, monticule
d’igname et grenier. Bien que d’après Hauser-Schäublin, la maison de
la pierre sacrée fonctionne en relation avec la maison cérémonielle,
idéalement installée symétriquement de l’autre côté de la place
centrale du village37 , les monticules d’ignames et les greniers, décorés
ou non, pourraient être perçus comme se trouvant dans une relation
spatiale comparable. Vues sous cet angle, les quatre structures
auraient formé un réseau de formes et de symboles, comme une série
d’échos (se réverbérant les uns les autres), évoluant autour des notions
de fertilité et de pouvoir de transformation, contenus dans une forme
fermée, qu’il s’agisse d’une construction ou d’un monticule.
Dans ce cas, la frise tëkët est bien plus qu’un « linteau » décoratif.
Elle agirait comme un support et un seuil symbolique, marquant la
frontière entre l’extérieur et l’intérieur, source de ce pouvoir de repro-
duction. C’est sous un tel seuil que l’on doit passer afin d’atteindre
l’espace sacré où ces pouvoirs sont à l’œuvre. Plus qu’une représenta-
tion, la présence matérielle du tëkët pourrait alors être là pour activer
et confirmer des associations déjà intégrées entre « entrer à l’intérieur
du monticule », et « entrer à l’intérieur de la maison cérémonielle »
- voire « à l’intérieur de la maison de la pierre ».
Si mon hypothèse possède une certaine validité (et il me faudra attendre
le verdict ultime de mes amis de Nyamikum), elle confirmerait que l’art
abelam ne constituerait pas une forme de figuration, mais une sorte de
déclencheur d’associations esthétiques, reliant différentes expériences
vécues, incorporées et intégrées. Dans un tel système, en effet, aucune
exégèse verbale sur l’art n’a de réelle utilité pour les Abelam,.
Peut-être même pas celle issue de l’imagination créative de
l’anthropologue
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Fig. 12. Grandes ignames décorées. Waapi Saaki, Nyamikim, hameau de Kumim, juin
2003. (Photo de l’auteur).
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